□ 李庚道

以前，河南南陽老家過年，除了吃餃子外，還有一個(gè)顯著特色，就是要蒸很多很多各種花樣的饅頭（我們那也叫饃）。

過年前三四天，各家要蒸好十來天吃的饅頭，一天內(nèi)接連蒸好幾大鍋，家家忙得不亦樂乎。北方春節(jié)前后，冰天雪地，整個(gè)世界就是個(gè)天然大冰箱，饅頭儲存一個(gè)月也不會餿。

那時(shí)最高檔次的饃是用白面即麥子面做成的，但蒸的數(shù)量很有限，因?yàn)樯鲜兰o(jì)六七十年代白面很少、產(chǎn)量低。第二檔次的饃是白面和其他面粉的混合物，蒸出黃白、紅白、黑白、褐白、紫白相間的花卷或說不上什么顏色的雜色饃。末一個(gè)檔次是純雜糧饃，黃的紅的黑的褐的紫的，還有幾種雜面混在一起的，這種饃的數(shù)量最多。

蒸饃時(shí)最忙碌的是父母，最高興的是我們這些孩子，圍著鍋臺轉(zhuǎn)，趕都趕不走。每蒸出一鍋好饃，我們都會先嘗點(diǎn)。還有一兩斤重的大饃，一次是根本蒸不熟的，要到吃的時(shí)候把它切成片再蒸一次，這主要是一些棗子饃，形狀像烏龜。

更好玩的是，窩窩頭的形狀各式各樣，蒸窩窩頭前在其適當(dāng)?shù)牟课惶蛡€(gè)洞，蒸好放涼后像石頭一樣硬，在預(yù)留的洞里放上香油和燈芯，到了晚上，孩子們排著隊(duì)將其吊在屋檐下點(diǎn)亮，亮光點(diǎn)點(diǎn)好看極了。而用過的窩窩頭，我們也不曾浪費(fèi)，還覺得里面多少滲了些油，蒸著吃或切片煎烤時(shí)吃就更香了。

幾十年我都沒回老家過年了，前幾年秋末時(shí)節(jié)我回了趟老家，想吃雜糧，反讓家人很是為難，說那是稀罕物哩，沒人種了。前幾天，我給還在老家生活的80多歲的三哥打了電話。我問他，今年過年吃什么，打算自己做什么好吃的？他說，現(xiàn)在再也不用一次蒸好幾大鍋饃了，太累人。如今到正規(guī)超市買點(diǎn)現(xiàn)成的，省事多了。空閑下的時(shí)間，就和村里的老頭們在田間散步聊天，鍛煉身體。我心里一陣溫暖，三哥是人民公社時(shí)期的大隊(duì)長、老黨員，每月還有老黨員生活津貼80來元，他感到很滿足，總說爭取多活幾年，多看一看這時(shí)代的變化，多享受這美好的生活。

《中國質(zhì)量報(bào)》