本期選題：

    四川省檔案館 劉嚴(yán)付

    本期撰文：

    成都商報(bào)首席記者 潘媛

   從8月31日到現(xiàn)在，我們已經(jīng)出了很多期檔案時(shí)空，你在這里看到了抗戰(zhàn)大轟炸，看到了成都解放大會(huì)師，看到了華羅庚給省委書(shū)記的信?？赡苣銜?huì)覺(jué)得，檔案館里藏著的，都是大事件，大秘密。其實(shí)卷帙浩繁的檔案卷宗里，更多的是枯燥的數(shù)據(jù)和無(wú)趣的公文來(lái)往。

   今天，讓我們扒開(kāi)那些風(fēng)起云涌的大時(shí)代的縫隙，也拋開(kāi)那些枯燥浩繁的公文數(shù)據(jù)，一起來(lái)看看———清朝末年，學(xué)生們的作業(yè)本。

    保存完好的

    清末學(xué)生作業(yè)

    在檔案中極少見(jiàn)

   首先，我們還是要通過(guò)一段比較枯燥的文字來(lái)了解一下大背景。李紹先教授發(fā)表于《文史雜志》2003年第三期的文章《趙爾豐與川邊藏區(qū)近代教育之興起》一文中，參考了《趙爾豐函電續(xù)編》、《四川教育官報(bào)》（1907年第九冊(cè)）以及《清朝續(xù)文獻(xiàn)通考》等文獻(xiàn)，詳細(xì)記敘了當(dāng)時(shí)興學(xué)的盛況，我們節(jié)選一些作為交代。

   1906年趙爾豐被任命為川滇邊務(wù)大臣，他極為重視教育，辦學(xué)也由此被放在了重要的位置。1907年，趙爾豐奏設(shè)“關(guān)外學(xué)務(wù)局”，派勸學(xué)員到巴塘、里塘等勸辦學(xué)堂。

   當(dāng)時(shí)，學(xué)堂這個(gè)東西對(duì)于當(dāng)?shù)夭刈逋麃?lái)說(shuō)還是個(gè)新生事物，大家對(duì)其缺乏了解，因此也無(wú)甚興趣。為了鼓勵(lì)家長(zhǎng)送孩子上學(xué)，趙爾豐制定了一系列優(yōu)惠政策。

   經(jīng)過(guò)不懈努力，1911年，川邊的學(xué)校數(shù)從1907年的2所增加到200余所，學(xué)生數(shù)從60人增加到9000余人。這200余所學(xué)校中，其中之三即為我們將要提到的“甘孜第一女子學(xué)堂”、“第一初等學(xué)堂”和“第二初等學(xué)堂”。

   我們今天要關(guān)注的，就是一百年以前，一群遠(yuǎn)在甘孜的小娃娃們留下的作業(yè)。學(xué)生作業(yè)在檔案中極少見(jiàn)，這份檔案極有可能是當(dāng)?shù)厥考澗鑼W(xué)后，作為辦學(xué)情況的資料得以留存。四川省檔案館劉嚴(yán)付老師曾對(duì)這批檔案進(jìn)行專題研究：“以墨跡觀之，書(shū)法作業(yè)墨跡濃厚，語(yǔ)文作業(yè)則墨跡淺淡……不到非用濃墨時(shí)，總不舍得用力研磨?！?/p>

   對(duì)于那個(gè)年代那個(gè)地區(qū)的孩子來(lái)說(shuō)，求知艱難尚在想象范圍之內(nèi)。以下這些，則是我們隨意切開(kāi)46份作業(yè)時(shí)看到的那些使人驚嘆的，充滿生活氣息的，生動(dòng)而有活力的橫截面。

    便條類

    紙上互贈(zèng)禮物的小女孩

   清末。說(shuō)起那時(shí)的教育，可能大家首先想到的畫(huà)面是這樣的：鼻子上架著老花鏡的老師舉著戒尺，孩子們坐在下面搖頭晃腦，長(zhǎng)聲吆吆。你能想到的關(guān)鍵詞就是：科舉，八股，死板，教條。

    其實(shí)并非如此。

   比如在上世紀(jì)初的甘孜第一女子學(xué)堂，老師們教的，學(xué)生們學(xué)的，就是一些應(yīng)用性非常強(qiáng)的文章：請(qǐng)假條，贈(zèng)物便條，收物回條，都是日常生活中需要用到的。

    我們隨意舉一例。在一篇署名“王家典仿作”的作業(yè)紙上，寫(xiě)著如下兩篇。

    1.“贈(zèng)物便條”

   謹(jǐn)奉火腿二只、牛肉二斤、石榴三十個(gè)。至希哂納（套語(yǔ)，用于贈(zèng)送禮品，請(qǐng)人收下的謙詞）。此送。陳大小姐收。

    愚姐王家典襝衽（同“斂衽”，古時(shí)女子行禮，或整理衣襟，表示恭敬）”

    2.“發(fā)物回條“

    承賜信箋二匣、家禽二只，敢（感）謝厚賜?；爻?。陳大小姐清鑒（請(qǐng)對(duì)方鑒察的敬語(yǔ)）。

    愚姐王家典襝衽”

   老師對(duì)此批語(yǔ)為：“合式。”由此看來(lái)這應(yīng)當(dāng)是當(dāng)時(shí)的應(yīng)用文標(biāo)準(zhǔn)格式。雖然官話教育在當(dāng)時(shí)的川邊地區(qū)才剛剛開(kāi)始推行，但孩子們已經(jīng)把基本格式掌握得有模有樣，“謹(jǐn)奉”“哂納”“清鑒”“襝衽”等敬語(yǔ)套話熟練掌握。

    書(shū)信類

    送你一疊紙，明天一起上學(xué)去

   這批作業(yè)中，有一封信折射出當(dāng)時(shí)師生關(guān)系的新鮮氣象。第一初等學(xué)堂的楊春森寫(xiě)信給老師：“因?qū)W生今日歸家，見(jiàn)案上有算學(xué)題一道，係前次先生所發(fā)之題，今思之再三，終不能算好。并此題為何法，學(xué)生亦不能知。祈先生另算學(xué)題二道，至于此題，再伺二日算好?！币饧矗豪蠋?，這道題我不會(huì)做，你給另出兩道簡(jiǎn)單點(diǎn)的吧！老師也非常耿直，批：“請(qǐng)?jiān)囁}，不知為不知，此求知之道也。”

    這是王敏文小姑娘寫(xiě)給哥哥的信：

   “大哥手足，秋去冬來(lái)，光陰迅速。吾兄自寄宿學(xué)堂，四星期了，未審進(jìn)境（指學(xué)業(yè)進(jìn)步的情況）奚似。我們女學(xué)堂下午又加圖畫(huà)國(guó)文兩堂課?？茖W(xué)太多，夜間溫習(xí)至三更才記得清楚。敏芬嬢嬢讀至二更就睡了。昨天讀的歷史官話。妹雖記得，還有幾句不懂得的。爹爹又難得操心，妹不敢問(wèn)。明天星期，吾兄歸家，漫（慢）些進(jìn)堂。待妹課畢回來(lái)，煩吾兄把歷史官話講成蠻話，給妹聽(tīng)聽(tīng)看能夠懂得否。敬問(wèn)學(xué)安?！?/p>

    信息量很大，語(yǔ)言非常小清新。

   既然這么日常化，生活化，那一定能夠折射當(dāng)時(shí)的風(fēng)物人情。那么小的孩子，生活范圍也窄，光靠編是編不出來(lái)的。

    讓我們來(lái)梳理一下這些贈(zèng)物便條和收物回條中的信息。

   一位叫張淑德的女學(xué)生假裝寫(xiě)信給同學(xué)陳淑宜：“淑宜仁姐大人妝次，妹處白紙用盡。街上各家店鋪?zhàn)佣假I(mǎi)不出。只有福春祥店，言月內(nèi)即有貨到。吾姐紙多，祈?yè)苋畯?，交?lái)人寄下。改日買(mǎi)還不誤。順問(wèn)晚安?！睘槭裁凑f(shuō)是假裝？因?yàn)樽詈笏龑?xiě)：十月十二日學(xué)生張淑德敬呈先生大人斧正。這是十月十二日的作業(yè)，作業(yè)內(nèi)容就是寫(xiě)一封索物的信函。

   陳淑宜還真的模擬回信說(shuō)：“吾妹紙盡，如命交貴價(jià)（價(jià)，舊時(shí)稱仆役），寄來(lái)雪白上川紙三十張。敬乞查收。明日上學(xué)請(qǐng)約同淑裕妹妹，繞道來(lái)舍，結(jié)伴偕行可也。謹(jǐn)請(qǐng)晚安?！弊詈笏龑?xiě)：十月十二日陳淑宜信稿，也是仿作的應(yīng)用文作業(yè)，還順便約好明天一起結(jié)伴上學(xué)，真是活潑極了。

   便條都很有故事性。姐姐郭坤吉寫(xiě)信給二弟：“二弟手足，近日天氣甚冷，吾弟住在高山，霜雪更大。母親思念得很，打發(fā)通年送來(lái)牟子夾衫一件，棉襖一件，一并查收。那（哪）天得閑歸家省親，至切至望?！眿寢屜雰鹤恿?，讓女兒寫(xiě)信催他回家看看。

   呂莊佩寫(xiě)給曾敏文：“付來(lái)洋錢(qián)二元，取皮靴一雙，煩吾妹轉(zhuǎn)稟尊大人問(wèn)明價(jià)值，賜條示知。明日補(bǔ)清不誤。”曾敏文回信說(shuō)：“接到手條，面稟家父諭言。今日莫有皮靴。自制革廠收去皮子，不準(zhǔn)巴塘的皮匠做手藝，我們就莫有做了。洋錢(qián)二元奉還，乞?yàn)檎帐?。”曾敏文家以前是做皮革制品的，呂莊佩想托她父親做雙靴子，可現(xiàn)在有了制革廠，私人生意就停了。事實(shí)上，1908年趙爾豐撥銀24000兩開(kāi)辦了巴塘制革廠，還選派了30名藏族青年到成都學(xué)習(xí)先進(jìn)的制革技術(shù)，這也是川邊職業(yè)教育的一部分。

   張宜喜寫(xiě)信給媽媽：“今天風(fēng)大，女在校中身體冷得很，特遣本堂雜役來(lái)家，祈將棉襖寄下不誤?！蹦菚r(shí)的學(xué)堂的確是有雜役的，稱“堂役”，就是學(xué)校里的勤雜工，也會(huì)幫學(xué)生跑跑腿，這在李劼人和冰心的小說(shuō)里都有過(guò)描述。

   贈(zèng)物便條提及的物品中一類是吃的：石榴、火腿、條粉、干魚(yú)、臘肉、羊腿，家禽；一類是用品：信箋、洋蠟、羊毫筆、花魁（也許此處指梅花）。可見(jiàn)，在當(dāng)時(shí)的川邊，以食材作為禮物是常見(jiàn)做法，信箋、羊毫筆等文具用品也在當(dāng)時(shí)的藏族同胞互贈(zèng)禮品之列，至于洋蠟，已經(jīng)是與內(nèi)地同等發(fā)達(dá)的事物了。

    還有一類便條是索物。

   劉友福寫(xiě)給文林兄，索要的是報(bào)紙：“聞兄處有成都日?qǐng)?bào)。弟在家無(wú)事甚不好，祈將兄的報(bào)紙借來(lái)一看。閱畢當(dāng)即奉還?！痹诎吞廉?dāng)?shù)鼐谷荒芸吹匠啥嫉膱?bào)紙。呂天福想請(qǐng)要到成都去的登云兄“代購(gòu)”：“聞兄明日要到成都一往，祈兄與弟便帶紙一刀，筆一打銀元，墨一錠，謹(jǐn)上銀元六枚?！贝硕t，說(shuō)明川邊與成都來(lái)往密切。

    假條類

    老師，我想去看金沙江

    除了禮尚往來(lái)，另一大應(yīng)用則是向老師請(qǐng)假。請(qǐng)假條大部分是病假。

   比如下面這位得了“目病”的權(quán)家貞：“敏芬學(xué)妹妝次（舊時(shí)書(shū)信中對(duì)女子的敬辭），昨夜讀國(guó)文至二更時(shí)，又畫(huà)桂花二張，未及染色，目病忽發(fā)。今天早晨更是淚流不止，不能上學(xué)。吾妹幫忙請(qǐng)假一日，送來(lái)課本三冊(cè)，休息時(shí)費(fèi)心謄寫(xiě)。愚姐感激得很?！崩蠋煹呐Z(yǔ)是：“有人情有公德”。

   第二天，家貞的病仍沒(méi)康復(fù)。敏芬學(xué)妹又寫(xiě)信給她：“家貞學(xué)姐大人妝次，本日未見(jiàn)上學(xué)，想吾姐目病一定未好。先生清缺席時(shí)，妹已代為續(xù)假一日。所學(xué)官話國(guó)文課本，均如命謄寫(xiě)，吾姐寬心，好好保養(yǎng)，不消性急掛念功課。”老師批：“問(wèn)候得體?！?/p>

   有人要回家?guī)椭赊r(nóng)活：“先生大人座右敬稟者，莜子已熟，家中無(wú)兒。學(xué)生請(qǐng)假一日，待莜子收畢，明日急速來(lái)堂，補(bǔ)習(xí)昨日功課?！?/p>

    還有兩件事特別有意思。

   一是郭坤吉同學(xué)寫(xiě)的一則特別有情節(jié)感的請(qǐng)假條：“家典學(xué)妹妝次，昨日放學(xué)歸家，恰至門(mén)口，見(jiàn)外國(guó)人追一條大黑狗，轟的一槍，那狗前走幾步，就倒在面前。我躲避不及，跌入門(mén)內(nèi)，傷了右腳。今晨起來(lái)，又腫又痛，上學(xué)不得。特寫(xiě)假單一張，吾姐進(jìn)堂即煩報(bào)告先生，請(qǐng)假一日?！崩蠋熣f(shuō)：“守學(xué)規(guī)即是佳子弟”。

   楊朝宗的請(qǐng)假條非常簡(jiǎn)潔：“學(xué)生生長(zhǎng)巴塘，未到金沙江去。明天去看金沙江，請(qǐng)先生準(zhǔn)假一日。肅此敬請(qǐng)，學(xué)生楊朝宗頓首?！彪m然整篇充斥著敬語(yǔ)套話，但這請(qǐng)假理由也太可愛(ài)太霸氣了：沒(méi)去過(guò)金沙江，想去玩玩。換在今天簡(jiǎn)直是不可思議。

    作文類

    在那桃花盛開(kāi)的地方

   有一天，第二初等學(xué)堂乙班的同學(xué)（只有這個(gè)信息，不知道是幾年級(jí)，多大的孩子）接到老師的作業(yè)，命題作文：《桃園子記》，于是就有了我們下面要說(shuō)的這十篇同題作文。從孩子的敘述看來(lái)，桃園子應(yīng)是當(dāng)?shù)赜忻娘L(fēng)景區(qū)，是孩子們身邊耳熟能詳?shù)氖挛?，所以，?xiě)起來(lái)特別精彩，特別好。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō)，這題目比“沙子和珍珠”“經(jīng)驗(yàn)與勇氣”“探險(xiǎn)者與蝴蝶”……（均來(lái)自2013年高考作文）好太多。

   在這一段落我們不需要刻意敘述，就把孩子們的文章直接復(fù)制過(guò)來(lái)吧。括號(hào)內(nèi)，是老師的批語(yǔ)，也很有意思，請(qǐng)留意品味。

    乙班學(xué)生李玉成

   桃源子，桃樹(shù)高大。夏日天氣甚熱，在此地乘涼者，多得很。有居民八九家，出產(chǎn)小麥青稞及各樣小菜。

    乙班學(xué)生張紹泉

   桃源子，是巴塘八景內(nèi)之一景。二三月間，桃花開(kāi)齊，往觀之，一日不下百余。即八景所謂桃源賞花是也。（得解）

    乙班學(xué)生伍云登

   桃園子右邊是巴塘，左邊是茶樹(shù)。山前面有條河，叫巴楚河。后面有個(gè)大山，叫巴山。（無(wú)看法便不成片段）

    乙班學(xué)生胡國(guó)忠

    小雨初晴，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望之，綠陰一帶，與丁零寺柏樹(shù)掩映，地名為桃園子。

    乙班學(xué)生張應(yīng)保

   家在桃樹(shù)叢中，門(mén)臨巴水。春日桃花墜落入水中，逐水流去。嘗聞先生云，晉朝有武陵人，忽入桃源洞，洞口桃花甚多。陶淵明為之記，謂之桃花源記。今我桃園子，桃花亦多，春日落入水中（老師將此處改為：春日盛開(kāi)，爽人心意），甚是美麗。我亦為之記，曰桃園子記。（有思想）

    乙班學(xué)生黃明清

    巴塘之西，有桃園子。桃樹(shù)甚多，春夏之間，花正開(kāi)放，邀友往觀，樂(lè)而忘返，故為之記。

    乙班學(xué)生田文翰

   桃園子者，以桃樹(shù)多而得名也。予春游桃園，則見(jiàn)桃葉青青，夏游桃園，則見(jiàn)桃花灼灼。秋游桃園，則見(jiàn)桃實(shí)累累。冬游桃園，則凋殘矣。四時(shí)景象，改變不同，誠(chéng)佳境。

    乙班學(xué)生黃聯(lián)陛

    田如鱗接，樹(shù)如虬龍，一片綠陰，天然佳影。此何地耶？巴塘八景中之桃園賞花也。（老到）

    乙班學(xué)生王天霖

   春日散步桃園，時(shí)當(dāng)桃花盛開(kāi)，燦爛鮮明。詩(shī)云，洛陽(yáng)三月花如錦，多少工夫織得成。此地其洛陽(yáng)乎。（有趣）

    乙班學(xué)生馬光榮

   課暇時(shí)候，朋友相邀，出外游耍。行二里許，見(jiàn)其地人戶數(shù)家，桃樹(shù)千根，多少好耍，又多少好看。此地云何？則桃源是也。

   在這些作業(yè)中，我尤其喜歡王天霖這一篇，根據(jù)詩(shī)歌比對(duì)花開(kāi)兩地，最后發(fā)問(wèn)“此地其洛陽(yáng)乎”，充滿好奇和童真，難怪老師說(shuō)“有趣”。論用詞，以“燦爛鮮明”形容桃花，不落窠臼，清新動(dòng)人。這么多同學(xué)的作業(yè)，竟沒(méi)有哪兩篇雷同，記身邊人事（“在此地乘涼者，多得很”），寫(xiě)自我感受（“多少好耍，又多少好看”），更有立意出乎意料者（“四時(shí)景象，改變不同，誠(chéng)佳境”），實(shí)在是距離“八股”印象太遠(yuǎn)。即便是老師批評(píng)“無(wú)看法”的伍云登，其“右邊是，左邊是，前面有，后面有”的寫(xiě)法，也顯得老老實(shí)實(shí)，很有白描風(fēng)范。

    《檔案時(shí)空》尋找歷史知情者…

    四川省檔案館的李澤明老師，因?yàn)橐患n案困惑了很久。

   某天他在一個(gè)大信封里發(fā)現(xiàn)了一份珍貴的實(shí)物檔案：一面被隨意團(tuán)成一團(tuán)的日本國(guó)旗———初步判斷是一份來(lái)自湘西會(huì)戰(zhàn)的戰(zhàn)利品。根據(jù)李老師的描述，這面旗寬72厘米，長(zhǎng)70厘米，隱隱約約還能看到昔日遺留的血跡。旗面上有一些日本文字和日本人的簽名，還有日軍出征前效忠天皇的“誓言”。旗面的右側(cè)，有一段中文，上書(shū)：“民國(guó)三十四年五月參戰(zhàn)，湘西戰(zhàn)利品”，落款為“祝萍”，時(shí)間是“民國(guó)三十四年六月九日”，并加蓋了私人印章。

   時(shí)隔50年，這些文字和血跡震撼著李老師，但他經(jīng)過(guò)好幾年的研究、打探，卻無(wú)從知曉這面旗的來(lái)路。在檔案館，并不是每一份檔案的前世今生都被研究者掌握，被修復(fù)、編號(hào)、寫(xiě)下詳細(xì)的解說(shuō)詞，躺在那里供人瞻仰。更多的檔案就像這面旗，雖然有著非常寶貴的線索，卻苦于時(shí)間久遠(yuǎn)、來(lái)路不明，無(wú)從獲得更多信息。

   這份來(lái)自湘西戰(zhàn)場(chǎng)的戰(zhàn)利品，之所以會(huì)出現(xiàn)在四川省檔案館，李老師猜測(cè)也許和川軍有關(guān)。據(jù)一份黃埔十四期后人撰稿的《抗戰(zhàn)時(shí)期的川軍編成》，楊森部第27集團(tuán)軍下的20軍就曾參加過(guò)湘西會(huì)戰(zhàn)。因此有可能是當(dāng)年川軍獲勝后，將這面旗作為戰(zhàn)利品帶回了四川，最后輾轉(zhuǎn)來(lái)到了四川檔案館。

   但推測(cè)只是推測(cè)，具體的輾轉(zhuǎn)過(guò)程仍是謎?，F(xiàn)在，李老師守著這面顯然有故事的旗，卻沒(méi)有更多線索，研究也無(wú)從下手。也許你認(rèn)識(shí)“祝萍”，也許你的祖輩曾參與湘西會(huì)戰(zhàn)，也許你知道這面旗幟的來(lái)歷，甚至你只是有更好更多的推測(cè)，都?xì)g迎撥打商報(bào)熱線86613333-1，與我們聯(lián)系。